De la tristesse

Dans le premier livre de ses Essais, Montaigne rapporte cette anecdote (chapitre II, << De la tristesse >>) : << Le conte dit, que Psammenitus, Roy d'Egypte, ayant este deffait et pris par Cambisez, Roy de Perse, voyant passer devant luy sa fille prisonniere habillee en servante, qu'on envoyoit puiser de l'eau, tous ses amis pleurans et lamentans autour de luy, se tint coy sans mot dire, les yeux fichez en terre ; et voyant encore tantost qu'on menoit son fils a la mort, se maintint en ceste mesme contenance ; mais qu'ayant apperceu un de ses domestiques conduit entre les captifs, il se mist a battre sa teste et mener un deuil extreme. >>

J'ai moi aussi entendu rapporter de semblables anecdotes, dont celle-ci, qu'un homme de l'entourage de ma mere, ayant ete deux fois terriblement frappe par le sort, qui lui avait arrache successivement sa femme et sa fille, ne s'effondra de chagrin que quelques mois plus tard, lorsque son chien vint a mourir. Cela ne signifie pas que l'homme tenait plus a son chien qu'a sa famille. Montaigne acheve ainsi son anecdote : << Cambises, s'enquerant a Psammenitus, pourquoy ne s'estant esmeu au malheur de son fils et de sa fille, il portoit si impatiemment celui d'un de ses amis : ''C'est, respondit-il, que ce seul dernier desplaisir se peut signifier par larmes, les deux premiers surpassans de bien loin tout moyen de se pouvoir exprimer.'' >>